장미꽃 향기는 바람에 날리고

문을 열고 기약 없는 작별 인사를 던진 후

아스라이 퍼붓는 빗속으로 나갈 때

나가시나요 당신은

들어오시나요

어디가 세상이고 어디가

꿈속이죠

가려던 고깃집이 문을 닫아서

다른 고깃집을 찾아 헤맬 때

배고픔이 미안함과 성욕을 뒤섞던 어젯밤

푸른 방전등으로 뛰어든 모기들이

하얗게 불이 오른 참숯 위에서 고기들이

황홀하게 밤을 밝히며 타들어갈 때

어디가 세상이고 어디가

꿈속이죠

쉴 곳을 찾아서 정처 없이 차를 몰 때

당신은 내 그림자가 외로울 것 같다고 걱정해주고

내가 그 말 때문에 잠잠하면 오히려 당신이 아쉬워할 때

잠시 들른 당신 집에서 당신은 잠이 들고

나는 당신을 어루만지다 책을 뒤적이고

일어서는 내 기척에 당신이 눈을 뜰 때

어디가 세상이고 어디가

꿈속이죠

모든 것이 꿈인 것 같을 때

세상은 어딨나요

나가시나요

당신 꿈은

들어오시나요

어디 있나요